Этот безумный, безумный мир покинул Барри Блауштейн — человек, чье имя вы, возможно, не гуглили каждый день, но чьи шутки цитировали, даже не подозревая об этом. Ему было 72 года. Бывший сценарист легендарного Saturday Night Live, подаривший нам лучшие скетчи с Эдди Мерфи и фильмы вроде Coming to America и The Nutty Professor, ушел тихо, но оставил после себя оглушительное эхо смеха.
О его кончине сообщили в Университете Чепмена, где Барри долгие годы преподавал. С 2016 года он стоически сражался с болезнью Паркинсона, а в прошлом месяце узнал о четвертой стадии рака поджелудочной железы. Но знаете, что самое поразительное? Даже когда он уже не мог водить машину, он продолжал ездить к студентам. Коллеги организовали для него специальный шаттл — вот что значит быть по-настоящему любимым. «Он встретил угасание здоровья с таким стоицизмом, какого я никогда не видел, сохранив теплоту и юмор», — сказал декан Стивен Галлоуэй. И в это веришь безоговорочно.
Давайте отмотаем пленку назад. Начало 80-х. Барри и его бессменный соавтор Дэвид Шеффилд приходят в SNL. Там же на скамейке запасных скучает молодой Эдди Мерфи. Барри как-то вспоминал, что Эдди тогда был похож на новичка, которого не выпускают на поле. Но стоило им написать для него пару строк — и бам! — родилась суперзвезда. Кстати, забавный факт: Барри вырос в Нью-Йорке, а Мерфи — в соседнем городке. Эдди как-то признался, что в юности приезжал в район Барри воровать велосипеды. «В детстве у меня украли велик, — смеялся Блауштейн, — так что я всегда обвинял в этом Эдди!»
Именно Блауштейн и Шеффилд стояли за культовыми образами Мерфи. Они даже умудрились «убить» популярного детского персонажа Бакуита на экране и довести до белого каления настоящего мистера Роджерса, который лично пришел в офис SNL и вежливо попросил прекратить издевательства над его альтер-эго мистером Робинсоном. А потом был триумф — Coming to America (1988), собравший сумасшедшую кассу, и ремейки The Nutty Professor. Да что там, они вернулись к Мерфи даже в 2021 году для Coming 2 America!
Но Барри не был бы Барри, если бы ограничился только глянцевым Голливудом. В 1999 году он снял документалку Beyond the Mat — пронзительный взгляд за кулисы рестлинга. Винс Макмэн рвал и метал, грозился засудить создателей, а фильм тем временем вошел в шорт-лист «Оскара». А помните комедию The Ringer (2005) с Джонни Ноксвиллом (тем самым безумцем из «Чудаков», на котором живого места нет от переломов) или семейную драмедию Peep World (2010) с Майклом Си Холлом (да-да, наш любимый серийный убийца Декстер в роли дисфункционального родственника)? Это все Блауштейн.
И вот вам вишенка на торте: именно этот голливудский интеллектуал пару летних сезонов помогал создавать… российский сериал «Физрук»! Представляете себе этот культурный обмен?
Барри Блауштейн никогда не сдавался. «Болезнь хочет, чтобы вы забились в раковину. Но это не жизнь», — говорил он. И до последнего дня он радовался успехам своих студентов больше, чем анонсам собственных блокбастеров. Мы будем скучать, Барри. Спасибо за велосипеды, рестлеров и мистера Робинсона.
