Знаете, когда режиссер Лесли Айверкс задумала свой документальный проект Disneyland Handcrafted, у нее, признаться, дрожали коленки. Сомнение было вполне резонным: кому, скажите на милость, в эпоху бесконечных марвеловских мультивселенных интересно смотреть кино про… стройку? Ну, если только это не долгий кадр у Тарковского, где экскаватор экзистенциально ржавеет под дождем.
Но зрители рассудили иначе. Комментарии под фильмом полны такого благоговения, будто люди узрели сотворение мира. И, в общем-то, так оно и есть. «Современное поколение думает, что замок Спящей Красавицы стоял там со времен мезозоя, — посмеивается Айверкс. — А тут они видят, из чего рождается легенда».
Чтобы собрать эти 79 минут чистого визуального удовольствия, Лесли и ее крошечная команда перелопатили около 200 часов 16-миллиметровой хроники. Представьте себе масштаб катастрофы: пленки не датированы, перепутаны и… абсолютно немы. Великий немой кинематограф, версия 1954 года! ️
Впрочем, кому, если не Лесли, было разгребать эти архивы? Девушка — буквально диснеевская аристократия. Ее дед, Аб Айверкс, на минуточку, и есть тот самый гений, который нарисовал Микки Мауса (пока Уолт Дисней гениально собирал лавры — ох уж этот старый добрый Голливуд!). А отец, Дон Айверкс, оттрубил 35 лет операторским техником в мышиной империи. Лесли уже разминалась на этой ниве, сняв в 2019 году отличный проект The Imagineering Story, но там не было этого нерва горящего дедлайна.
В новом фильме она решила устроить нам настоящий производственный триллер. Десять месяцев до открытия парка в июле 1955 года. Тикающие часики, пот, слезы и методичная работа. А поскольку пленка была немой, к делу привлекли Бонни Уайлд — звукорежиссера, которая обычно заставляет жужжать световые мечи в Star Wars. Бонни пришлось с нуля создавать симфонию стройки: каждый скрип металла, каждый удар молотка и тарахтение трактора. Часть звуков вытащили из пыльных библиотек, часть — старый добрый фоли-арт (это когда взрослые люди стучат ботинками по бетону в студии, изображая шаги строителя).
И слава богу, никаких скучных говорящих голов! Disneyland Handcrafted использует только архивные аудиоинтервью. У Лесли было около 100 часов записей, заботливо собранных Дэйвом Смитом, основателем Архива Уолта Диснея. «Мы поняли главное: это был кромешный ад и вызов, — говорит Айверкс. — Конфликты просто лезли наружу».
В итоге получилась картина, от которой не оторваться даже тем, кто равнодушен к ушам Микки Мауса. Говорят, сейчас по Диснейленду бродят техно-гики с планшетами, маниакально сверяя современные фасады с кадрами из фильма. «Минимум перебивок, сплошное синема верите», — гордо резюмирует режиссер. И знаете, ей веришь. ✨
