Дорогие мои, здравствуйте. Если вы думаете, что жизнь кинокритика — это сплошное шампанское и красные дорожки, то спешу вас разочаровать: это марафон на выживание, где печень и глаза сдаются первыми. Мы только-только опубликовали наш отчет с «Сандэнса» (Sundance 2026 Wrap) — текст еще дымится, как дуло пистолета в вестерне, и мы будем дописывать его на ходу, пока у нас не закончатся чернила или здравый смысл. А тут, представьте себе, уже стартовал Роттердам! Еще один фестиваль, еще одна бессонная неделя. Наша команда уже там, среди ветряных мельниц и авангарда, так что готовьтесь к новым репортажам.
Но жизнь существует и за пределами фестивального гетто (хотя иногда в это трудно поверить). Пока мы тут сходим с ума от высокого искусства, в обычных кинотеатрах на этой неделе тоже есть чем поживиться. Мы, конечно, еще напишем подробные рецензии — и даже, страшно сказать, разберем пару релизов, которые трусливо сбежали сразу на VOD, — но пока давайте пробежимся по афише.
![]()
Начинаем, как и полагается в приличном обществе, с визита вежливости к старому трансильванскому знакомому.
Dracula (Дракула)
В кинотеатрах с пятницы, 6 февраля.

Официально нам обещают историю о принце XV века, который обиделся на Бога за смерть жены и решил, что вечная жизнь и диета из гемоглобина — это лучший способ отомстить мирозданию. Знакомо? Еще бы. Но тут есть нюанс.
Режиссер — Люк Бессон. Да-да, тот самый, что когда-то подарил нам «Леона» и заставил Миллу Йовович прыгать в бинтах в будущее. Бессон взялся за Брэма Стокера. В главной роли — Калеб Лэндри Джонс. Вы помните этого парня? Рыжий, нервный, вечно играющий людей на грани нервного срыва (вспомните хотя бы его перформанс в Nitram или то, как его вышвырнули из окна в Three Billboards Outside Ebbing, Missouri). А теперь представьте эту ходячую харизму с клыками. Компанию ему составляют Кристоф Вальц — человек, который может сыграть злодея, просто читая телефонный справочник, — и Зои Блю.
Получится ли у Бессона переплюнуть Копполу или это будет очередной «Валериан»? Узнаем совсем скоро. Рецензия уже варится в нашем редакционном котле. 🧛♂️

The Strangers: Chapter 3 (Незнакомцы: Глава 3)
В кинотеатрах с пятницы, 6 февраля.
Слоган гласит: «Узнай, чем всё закончится». Звучит, честно говоря, как угроза. Ренни Харлин, человек, который в 90-е взрывал самолеты в Die Hard 2 и топил ученых в Deep Blue Sea, проявляет завидное финское упорство. Если с первого раза трилогия не взлетела, пробуй, пробуй и еще раз пробуй. Маркетинг у фильма такой, словно они сами стесняются своего детища, но мы — оптимисты. Мы верим в чудо до последнего титра. Ждите наш вердикт на днях (если мы выживем после просмотра).

The Infinite Husk (Бесконечная оболочка)
В кинотеатрах с пятницы, 6 февраля.
А вот это, друзья мои, блюдо для гурманов. Научно-фантастический триллер про инопланетное сознание Вел, застрявшее в теле молодой женщины. Шпионаж, экзистенциальный кризис и «опасный тип науки» (что бы это ни значило).

Я имел удовольствие видеть этот фильм в прошлом году на SXSW, где-то между поеданием тако и поиском Wi-Fi. Это дерзкое, колючее инди, которое не пытается понравиться всем подряд. Оно как странный незнакомец в баре, который рассказывает безумные истории, и вы не можете оторваться. Очень жду, что скажет наш обозреватель. Это стоит вашего внимания.
Pillion (Пассажир)
В кинотеатрах с пятницы, 6 февраля.

Студия A24 снова делает то, что умеет лучше всего: заставляет нас краснеть и восторгаться одновременно. Сюжет прост и провокационен: робкий мужчина попадает под чары невозможного красавца-байкера и становится его… скажем так, послушным спутником.
В ролях — Александр Скарсгард (викинг всея Голливуда) и Гарри Меллинг. Да, тот самый Дадли Дурсль из «Гарри Поттера», который вырос, похудел и превратился в одного из самых интересных характерных актеров поколения (кто видел его Эдгара Аллана По, тот поймет). Гарри Лайтон снял романтическую драму с запахом кожи и бензина. О, да, детка! Ждем рецензию с нетерпением.
Jimpa (Джимпуля)
В кинотеатрах с пятницы, 6 февраля.
Ну и напоследок — немного душевного тепла, чтобы растопить февральский лед. Оливия Колман (великая и ужасная в своем великолепии) играет маму, которая везет своего небинарного подростка в Амстердам к дедушке-гею. Дедушку играет Джон Литгоу.
Вы только вдумайтесь в этот кастинг! Литгоу в роли стареющего гея в Амстердаме — это уже звучит как песня. Режиссер Софи Хайд, подарившая нам прекрасный Good Luck to You, Leo Grande, снова исследует семейные узы, но делает это с таким тактом и юмором, что хочется позвонить родителям. Фильм о том, что стареть страшно, молодежь полна идеализма, а герои иногда разочаровывают. Интимная, личная история, вдохновленная жизнью самой Софи. Готовьте платочки, циники.
Идите в кино, друзья. Стриминги никуда не денутся, а магия темного зала — вещь хрупкая.

