Вы, наверное, искренне полагали, что жанр скрытой камеры благополучно почил в бозе где-то в эпоху пейджеров и первых сезонов эстетской «Подставы» с Эштоном Кутчером? Как бы не так! Телеканал TBS торжественно (и, бьюсь об заклад, с нервным смешком) объявил, что наше любимое комедийное реалити-шоу Непрактичные шутники (Impractical Jokers) официально продлено на тринадцатый сезон. Да-да, чертова дюжина в эфире!
Двенадцатый сезон, вальяжно стартовавший в январе, внезапно показал такие цифры, что боссы кабельного ТВ, вероятно, поперхнулись своим безлактозным латте. В нашу суровую эпоху стримингов, когда традиционное кабельное телевидение медленно, но верно идет ко дну, словно кэмероновский «Титаник» (только без романтики и замерзающего ДиКаприо), эти парни умудряются бить рекорды просмотров. Президент TBS Джейсон Сарланис уже успел спеть им дежурные дифирамбы, заявив, что секрет пятнадцатилетнего успеха кроется в искренней дружбе. Ну, или в нашем с вами садистском удовольствии наблюдать, как взрослые мужики публично позорят друг друга.
Трое в лодке, не считая драмы
На арену социального абсурда возвращаются наши бессменные гладиаторы кринжа: Брайан «Кью» Куинн, Джеймс «Мерр» Мюррей и Сал Вулкано. Выжившие после неизбежной закулисной драмы — мы же все помним тот внезапный уход Джо Гатто, решившего спасать свой брак (сюжет, достойный бергмановских «Сцен из супружеской жизни», если бы Бергман снимал пранки), — эта троица доказала, что их экранная химия абсолютно пуленепробиваема.
Формат остается железобетонным, как классический голливудский трехактный сценарий: безумные задания на глазах у изумленной публики, где проигравший получает наказание, от которого покраснел бы даже маркиз де Сад. И знаете, что самое смешное? Это до сих пор работает. Зрители, которые когда-то отвалились от экранов, сейчас возвращаются с любопытством зевак: «А вдруг они снова нащупали ту самую золотую жилу?»
Курс на новые унижения
Двенадцатый сезон эпично завершится двумя эпизодами 19 и 20 марта, аккурат после баскетбольного безумия на TBS. А сразу после этого продюсеры засучат рукава и начнут готовить свежие, еще более изощренные пытки для тринадцатого сезона, который обещают выкатить уже в этом году. Телеканал планирует вложиться в промо на полную катушку. Так что запасайтесь попкорном и валидолом, господа присяжные заседатели, — великая иллюзия продолжается!

